“最新一期的《番茄汤》还没有货，可能明后天才能送到。”
突然从背后出现的声音把他吓了一跳，手中正在翻阅的杂志也差点滑落。他回过头，才发觉书店的店主正站在身后。
“那好吧，看来只能明天再来一趟了。”
“不过您要是对夏虫老师的作品感兴趣的话，在这边有他的短篇作品集。”
店主把一本《夏虫短篇集》从书架中抽出来，书上的塑封包装略显陈旧。
“哦！原来这里也有……不过这本我已经买过了。”
“那他的长篇小说您看过吗？比如这本《五分钟的时差》。”店主又抽出另一本书。
“这本也算是我最满意的作品了，嗯……是最喜欢的。”
店主抬起头，与他对视了一秒，眼神中似乎有一丝疑惑。
他突然觉得自己的话有些别扭。
——关于《再见绘梨》与我所知的一切
关于本文的阅读提示：
0. 本文含有大量剧透内容，强烈建议在阅读本文前反复认真欣赏藤本树短篇漫画《再见绘梨》。
1. 本文所叙述的内容包含了大量笔者的主观评价与个人论断。
2. 如果在阅读本文的过程中产生任何生理上的不适感，请立刻停止阅读，并向医生寻求帮助。
3. 藤本树，我的超人，精神病人，永远的神明。
4. ？
7. 爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸爆炸
“创作就是深入作品受众的内心问题，让他们大哭或者大笑。如果作者不受到相应的伤害，岂不是很不公平？”
电影的台词如是说，拍电影的人如是说；漫画的文本如是说，漫画家如是说。
全作的开篇，一切之起始——便是年轻的电影艺术家伊藤优太为他的母亲所拍摄的亲情电影纪录片——《爆亡吾母》
母亲罹患重病，即将撒手人寰。唯一的儿子用手机镜头为她记录下每天的生活，直到母亲去世的那一刻——
3020年2月24日 星期四
昨天，后勤部的天瑾姐姐送给我一个新的本子，还有三根中性笔，她说可以在休息的时候写写画画什么的。但我不会画画，也不知道能写些什么，就想到可以记日记。但其实也没什么好记的，想到哪就写到哪吧。真羡慕7号走廊的烨老师，他画的画太好看了。我记得还在学校里的时候，妈妈说等我升上八年级就送我去绘画兴趣班，可是还没过多久我就被带到这里来了，听说那个美术学校也停办了。如果有机会的话，我说不定可以请烨老师教我画画。
3020年2月25日 星期五
今天是中国农历新年，食堂里包了饺子。但是饺子馅非常少，也没什么味道，完全没有小时候在家里吃到的那么好吃。不过虽然饺子不好吃，但大家今天都能额外放半天假，明天也正好轮到我的周末假，我得好好考虑一下去哪玩。
3020年2月26日 星期六
早上去7号走廊找了烨老师，但他不在，只能去找鹿和安安了。中午吃饭的时候门口来了三辆大卡车，我还以为是新的物资到了呢，结果是来征兵的。希望天瑾姐姐和烨老师不要跟他们走。
3020年2月27日 星期日
我的床单又被老鼠咬了一个洞。真讨厌啊这些老鼠，床单有什么好吃的。
3020年2月28日 星期一
“老师，我们为什么要在三维教室里上课呢？”
夕老师刚走进门，一个稚嫩的声音就在教室后排响起。一白，这个班里最调皮的孩子又没经过老师的同意就发言了。
“这节实验课的内容是创造一个三维的宇宙。”夕老师把课本放在讲台上，慢慢地说，“大家在三维空间里操作可以更好地理解实验过程。”
“可是三维空间好挤啊……”一白伸出脚，踢到了桌子腿。
“那么，给大家一个奖励怎么样？”夕老师露出一个微笑，“这节课表现好的同学，明天的体育课可以去六维体育馆。”
孩子们的情绪瞬间高涨了起来。
“太棒了！”
“明天我要去玩六维弹球！”
……
“安静。”夕老师拍了拍讲桌，“但是，有奖励就有惩罚。表现不好的同学只能去四维教室做义务劳动。”
我的早上被失去，正确是左边的漂浮。
星芒打败菠萝，紫色散落在地上。
她的猜想，猫粮与爆炸。
琴键藏起了昨天，窥视愚者的戏言。
也许是光，也许是花洒，但不是鲨鱼。
因为泡面在睡觉，时间是熵增。
蛇转动着深邃的眼睛，一片深红。它从窗外爬进来，从桌底爬进来，缠绕在周的脖颈上，慢慢勒紧，令他窒息。
周睁开眼睛，蛇不见了，像是倏然化为一缕白烟，从他的指尖上散发开来。烟蒂落在了周的皮鞋上，但他没有理会，只是一动不动地坐在那里，像一尊历经了百年风雨的雕像。
周想再次闭上眼睛，可他不敢闭，他害怕自己会哭。贾队讨厌会哭的兵。可是现在，即使他流下眼泪，也不会有人再来罚他一百个俯卧撑了。
飘扬。白色的烟雾在房间里飘扬。周很讨厌贾队吸烟，他每次都会把窗户打开，把烟灰缸清空，然后不厌其烦再一次整理昨天刚整理好的卷宗。他有时甚至会偷偷把贾队的烟藏起来，然后在他放在桌上的保温杯里泡好茶。
但是蛇在舞动。白烟又在房间里凝聚，变化成一条蛇，它悬浮在周的头顶，它在飞。周讨厌蛇，他脑海深处依然刻有小时候在农村老家被蛇咬过的经历。但他不害怕蛇，他想捉住那蛇——然后将它的头扭断。只是他一睁眼，蛇就不见了。
烟燃尽了。
周慢慢转过身，把烟头塞进了烟灰缸。他的手有些颤抖。
为什么，为什么会抖？握枪的时候会不会抖？
周不敢想象自己握枪时手抖的样子。他很稳，从来都很稳，尤其是那一次——那一次一击必杀。
周后悔。他后悔为什么自己射的那么准。贾队教给了他无数种应对特殊情况的办法，他甚至可以让子弹擦着人质的耳根射穿敌人的头颅。但偏偏是那一次，偏偏是那一次他没了办法。
